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A mí yo de todas las épocas, la que hace que esta historia cobre sentido. 
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¡¡¡¡¡holiiii!!!!!
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5¡¡¡¡¡holiiii!!!!!
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7¡¡¡¿QUÉ T
AL?!!!
ESPEROQUEESTÉISMUYBIEN.YOSOYCARLALAUBALO Y…Es evidente que este no es un nuevo vídeo de mi canal.Claro que no. Porque esto no es YouTube. ESTOESUNLIBRO. De los de toda la vida, así, de papel, con páááááginas y todo eso.
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Pues la verdad es que tengo una cosa que contaros. Puede que algunos, los que me seguís desde el principio, ya lo sepáis. Alguna vez lo he dejado caer, pero nunca lo he llegado a explicar bien. Cuando abrí el canal pensé, algún día lo contaré, quiero contarlo, pero luego lo fui dejando porque no sabía muy bien cómo hacerlo…Hasta que un día se me ocurrió que, tal vez, era mejor si lo escribía, que así, pues como que quedaría todo más claro y podría dedicarle más tiempo y, bueno, ¡que me apetecía más hacerlo así, oye! Y ya está.Porque lo que quiero contar es algo un poco personal y quiero contarlo bien. Es algo que me pasó en la adolescencia y que seguro que a algunos de vosotros os ha pasado también. ¿Y QUÉ HAGO YO
  ESCRIBIENDO UN LIBR
O?
(OSESTARÉISPREGUNTANDO)8


[image: background image]
[image: background image]
En el instituto 
me hacían 
bullying.
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Pero mi intención no es soltaros el rollo ni pretendo que me tengáis penilla ni nada de eso. Al contrario. Esta es una historia con ﬁnal feliz. ES LA HISTORIA
DE CÓMO AL FIN
AL
mejor
a
TODO
10
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Desde que abrí mi canal en YouTube, recibo cada día comentarios de gente que lo pasa mal por culpa del bullying, y eso es lo que me acabó de dar el impulso y las ganas para escribir este libro. Cuando alguien me cuenta que está sufriendo no puedo evitar sentirme identiﬁcada con esa persona, y por eso siento que tengo que compartir mi historia con vosotros, para intentar ayudar de alguna forma.Quiero contaros cómo me sentía yo entonces, y cómo llegué a superarlo. Porque sé que no soy la única persona que ha pasado por eso. Porque sé que entre los que meestáisleyendohay personas que lo estáis viviendo ahora mismo en vuestraspropias carnes. 11
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PERO NO ESTÁIS SOLOS.UN
A GRAN
¡Y SÍ! ES UNA12
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ASÍ QUE ESPERO QUE:Si ahora mismo estáis pasando por lo que yo pasé, este libro os haga sonreír y os dé esperanza y conﬁanza en vosotros mismos.Si, como yo, dejasteis esa etapa atrás, espero que os identiﬁquéis con la historia y os ayude a mirar la vuestra con otros ojos, de una forma más positiva.Y sí, espero que no sea así, pero si por casualidad sois de los que os dedicáis a hacer la vida imposible a otras personas y el azar ha querido que os haya caído este libro en las manos, espero que, al menos, os haga reﬂexionar sobre lo que estáis haciendo. Que os haga ver que lo que para algunos puede ser una broma pesada o una forma de pasar el rato en clase, para otros puede convertirse en una auténtica tortura que les puede complicar mucho la existencia.Y si ninguno de estos es vuestro caso, espero que, al menos, paséis un buen rato conmigo. 13
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¿PREP
ARADOS
?
 
   ¡EMPEZAM
OS
!
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¿Cómo empezó todo?
Igual que hay cosas que no sabes muy bien cuándo empezaron o por qué pasaron, con el bullying pasa exactamente lo contrario, es muy difícil olvidar la primera vez. Porque es sorprendente. Porque no te esperas que, de un día para   otro, la gente empiece a meterse contigo.  Porque, créeme, acabar siendo el objetivo  de las burlas de los demás no tiene nada   que ver con algo que tú hayas hecho.15
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Repite conmigo:TÚ NO HAS HECHO 
NADA
 P
ARA QUE TE P
ASE ESTO
16
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EL BULLYING empieza por cualquier motivo o por ninguno, de la noche a la mañana, y os aseguro que eso no se olvida fácilmente.Yo recuerdo perfectamente la primera vez que alguien me insultó porque sí. Fue una cosa aislada. En aquel momento, fue un insulto que se quedó ahí.Yo estaba en primero de la ESO. Por aquel entonces, yo estaba rellenita. Y, además, tenía una nariz diminuta. No me preguntéis por qué, pero mi nariz era muy pequeña y así como un poco chafada. Vamos, que si me ponía de perﬁl parecía que no tenía nariz. 17
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¡Sí hombre!
A lo mejor fue por sonarme mucho la nariz, las alergias y esas cosas…No sé. ¡Creció, evolucionó y punto!Años más tarde, no sé cómo, ¡ime crecio!!18
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El caso es que, entre una cosa y otra, un día oigo a un chico, que se sentaba delante de mí, decir:Y me mira y se ríe.Como un  cerdo de granja19
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20CERDO
CERDOCERDOCERDOCERDOCERDOCERDO
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21CERDO
CERDOCERDOCERDOCERDOCERDO
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En mi cabeza la frase hizo hasta un poco de eco. La verdad es que yo en aquel momento no pude ni reaccionar. De hecho, me quedé como en shock. Ese chico y yo llevábamos juntos en la misma clase desde primaria.22
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23¿irá por mí?No es que fuéramos los mejores amigos del mundo, ni nada, pero nos conocíamos de siempre y nunca habíamos tenido ningún problema. No me lo esperaba para nada. Así que solo me quedé ahí pensando:Pero, por algún motivo, la cosa no se repitió. No fue a más. A lo mejor la broma no le hizo gracia a nadie, o a lo mejor el chico encontró otra forma de pasar el rato (que no tenía nada que ver con meterse con la gente…), el caso es que aquello pasó de largo y a lo mejor ni me acordaría si no hubiera venido todo lo que vino después.Aquello fue una anécdota, pero lo peorestaba a punto de llegar.Porque al año siguiente llegó…
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El cambio de clase. Ahí empezaron mis problemas de verdad. A ver.Resulta que en primero de la ESO a mí empezaron a irme un poco mal los estudios. Había asignaturas que me costaban. Nada raro, en realidad. Pero entonces resultó que a mi colegio se le ocurrió la genial idea de hacer un grupo especial para todos los alumnos que, como yo, tuvieran problemas con algunas asignaturas o, directamente, estuvieran repitiendo curso. Era el nuevo y ﬂamanteUn grupo especial con clases adaptadas. 26
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¡Y para allí que me enviaron! ¡Aleeee, aleeeeeee!  FELICITO AL COLEGIO POR ESA GRAN DECISIÓN¡'ta luego!27
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Que conste que nadie me preguntó si quería o si me parecía bien la idea. Como suele pasar cuando tienes 13, 14 o 15 años, que todo el mundo se cree que puede decidir por ti sin consultar. ¡¿Desde cuándo no se tiene en cuenta nuestra opinión?! ¡Hasta un bebé cuando empieza a hablar debería tener ese derecho!Evidentemente no recae sobre ti toda la decisión, pero creo que es necesario consultar, comentar, preguntar a la persona… 28
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29Bueno, que ya me he enrollado, sigamos.


Así que de un día para otro, y sin tiempo para mentalizarme, pasé de estar en una clase con mis compañeros de toda la vida, con mis amigas de siempre, que llevábamos juntos desde primaria, a estar con un montón de desconocidos, algunos mayores que yo (porque eran repetidores) y muchos bastante enfadados con tener que ir a clase y con el colegio, así, en general. Los típicos pasotas que van a clase por obligación, pero que no les gusta nada la idea.Y allí estaba yo…
30
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TÍMIDACALLADAGÓTICARELLENITACON GAFASCON GANAS DE ATENDER EN CLASE31
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Yo entonces no lo sabía, pero todo aquello me puso una diana en la espalda.32
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33Cuando digo que ser tímida o estar rellenita me puso una diana en la espalda no estoy PARA NADA justiﬁcando lo que me pasó. Ninguna característica, REPITO, ¡¡¡NINGUNA!!! justiﬁca el acoso. Y, por supuesto, ser objetivo de los que no tienen nada mejor que hacer que amargar la vida a la gente no es culpa de la víctima. Sea como sea esta. Como si de repente le apetece llevar a clase un look de disfraz de plátano (que, por cierto, sería lo más…). Los motivos por los que alguien acaba siendo la diana son completamente aleatorios. Yo sé que los míos fueron estos por todo lo que vino después. Cuando digo que aquello me convirtió en diana lo digo porque los insultos que me dedicaban iban por ahí. Pero cada historia es distinta, y siempre, SIEMPRE, la culpa es de quien decide insultar, nunca al revés.¡¡¡OJO!!!¿OK?
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TODOS SOMOS DISTINTOS
Y eso es lo bonito. ¡Qué aburrida sería la vida si no!34
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TÚ
35


Así que allí estaba yo. En segundo de la ESO, con trece años, en una clase nueva donde no conocía a nadie, pero con la esperanza de hacer una vida normal, ir a clase, conocer gente, lo típico.Pero las cosas se torcieron.Y ahí sí que no tengo ni idea de cómo empezó.Recuerdo momentos. Cosas. Sensaciones.Un día volví del patio y vi que todo el mundo estaba muy callado. Yo fui a sentarme a mi sitio y, entonces, miré a la pizarra. No me lo podía creer. 36
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37EN LA PIZARRA ALGUIEN HABÍA ESCRITO UNA CANCIÓN. UNA CANCIÓN SOBRE MÍ. UNA CANCIÓN QUE SE BURLABA DE MÍ. 
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No recuerdo las palabras  exactas, pero recuerdo la sensación. Me quedé paralizada. Muda. Juro que no sabía qué hacer. 38
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A mi alrededor la gente me miraba y se reía. Dos chicos canturreaban en voz baja como quien no quiere la cosa y también se reían.Pero a mí no me hacía ninguna gracia. Me sentí diminuta y lo único que quería era desaparecer. ja
ja
ja
ja
ja
ja
ja
ja
ja
ja
ja
ja
39
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No dije nada. 
AGUANTÉ.
40


[image: background image]
Otro día, también al volver del patio (muchas cosas pasaban al volver del patio) vi que unos chicos me habían sacado las compresas de la mochila y las estaban tirando por la ventana. Para ver si volaban. Ja, ja, qué risa. Como tienen alas... A mí no me hizo ninguna gracia, LA VERDAD.41
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42Insisto.
 No hace gr
acia.
Las chicas tenemos la regla y usamos compresas y tampones. Es algo normal y natural. Dejad de hacer ese tipo de bromas, ¡¡¡por favor!!!
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¡¡¿Que se me ha caído?!! ¡¡¡Será que lo has tirado tú!!! Aunque menos gracia me hizo el día que me tiraron el estuche por la ventana.—¡Uy, se te ha caído el estuche por la ventana!Mi yo interior quería destruir cosas, gritar, enfadarse, ¡YO QUE SÉ! , ALGO.43
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Pero yo no decía nada. AGUANTABA
44


Visto en perspectiva siempre pienso que tendría que haber dicho algo. Tendría que habérselo contado a alguien. Pero no lo hice. En todo el tiempo que duró aquello yo nunca se lo expliqué a nadie. Me daba miedo. No sé de qué tenía miedo.Pero lo tenía. El miedo es algo terrible. Te paraliza. Es como un nudo en el estómago que no te deja respirar, que no te deja pensar ni reaccionar.La mayoría de los días encontrar mi mochila se convertía en una especie de búsqueda del tesoro absurda. Llegaba a mi mesa y no estaba. Tocaba empezar a buscar. A lo mejor había volado por la ventana, o estaba en la papelera, como si fuera basura, o, a veces, algún ingenioso había decidido dejarla en el baño o, aún peor, dentro del váter. Nunca sabía qué podía pasar con mis cosas cuando no estaba mirando. Era como si todo lo mío fuera el juguete de los demás.Además, ni siquiera me atrevía a preguntar «va, ¿dónde está?», porque entonces solo conseguía que la gente se riera aún más de mí. Así que buscaba y aguantaba. 45
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Siempre aguantaba.Aunque tampoco os creáis que me quedaba callada. Eso tampoco. Cuando me pasaba alguna cosa solía mirar a los que se reían y les decía cosas como «¿podéis parar?» o «ja, ja, pues no hace gracia», pero siempre lo decía como ﬂojito, sin imponerme, desde la vulnerabilidad más absoluta. no hace gracia...46


Creo que eso les daba todavía más poder y entretenimiento, y, evidentemente, yo no conseguía nada.Pero creo que lo peor de todo era su manía de llamarme «cerdo». Se metían constantemente con mi peso y con mi nariz chata. Como aquel primer chico que me llamó cerdo en primero de la ESO, pero cada día y a todas horas. También, cómo no, hacían el típico ruido del cerdo cuando yo pasaba cerca.Empecé a obsesionarme con eso. Hasta el punto en el que, incluso estando fuera del colegio, si alguien mencionaba el cerdo o oía un ruido que podía parecerse remotamente al que me hacían los compañeros al pasar, se me encogía el estómago. Como cuando alguien tira un petardo cerca de ti, no te has preparado para recibir el susto y se te retuercen hasta las arterias, pues de verdad os digo que era algo parecido a esa sensación. El cerdo era mi pesadilla. Oír hablar de él era vivir esa situación exacta que vivía día tras día en el colegio. Y yo no quería recordar nada de todo aquello cuando estaba fuera de clase.47
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Además, lo peor del bullying es que cualquier excusa es buena. Todo vale. Por ejemplo, cuando era más pequeña yo tenía muchísima alergia al polvo. El polvo de pizarra me iba fatal, me hacía estornudar muchísimo. Y mis compañeros se enteraron y, claro, cómo no, tuvieron que usarlo también. Recuerdo un día que volví del patio y me encontré mi chaqueta, que era negra, toda de color blanco. Bien rebozada en polvo de tiza. Vengaaa… GRACIAS, HASTA LUEGO. 48
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49


Puede que ahora, algunos de los que me estáis leyendo penséis, ¡qué exagerada! Pero si todo era broma. ¡Qué poco sentido del humor! Pero lo importante aquí no son las cosas en sí. O sí. Pero no es lo más importante. Lo importante es la acumulación.Ahora que han pasado años, veo que el bullying funciona por acumulación.Al principio te sorprende, no sabes qué pasa, ni por qué.Durante un tiempo crees que si cambias algo, las cosas cambiarán. Pero no suele ser así. Cuando empieza es muy difícil de parar, más aún sin ayuda.Y entonces empieza la acumulación. ¿Sabes cuándo las marcas de las ruedas de un coche van por un camino de tierra? El primer coche que pasa casi no deja marca. Pero si pasa uno,  luego OTRO, y OTRO,          Y OTRO, Y OOO
TR
O… 
50
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Al ﬁnal se ve esa marca perfectamente en el suelo, como si alguien hubiese ido con una pala ahí a hacer un agujero, ¿no?Pues el bullying es igual. Al principio duele un poco. Intentas no darle demasiada importancia. Pero cuando cada día pasa algo, cuando las cosas se repiten una y otra vez es cuando la marca empieza a tener presencia. Cada día duele más. Y, sin darte cuenta, la cosa se ha ido de las manos y tú ya no tienes fuerza para nada. Te cuesta levantarte por las mañanas, no quieres ir a clase, ingenias estrategias para ﬁngir alguna enfermedad y así pasar menos días viviendo esas pesadillas escolares, tienes miedo de lo que pasará, todo te pone en alerta… 51
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52Y así un día y otr
o, 
O
T
RO
 
Y O
TR
O
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Hacerle una broma a alguien puede ser divertido un día. Meterse con alguien por alguna cosa suya, su peso, su aspecto, su actitud, lo que sea, seguramente solo será divertido para los demás, pero no para esa persona. Hacerle bromas cada día a la misma persona metiéndose con ella no es una broma.Señor
as y señores:
¡SE LLAMA 
ACOSO
!
53
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Antes de hacer una broma a alguien pregúntate algo: ¿Cómo te sentirías si te la 
hicier
an a ti? 
54
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Y luego: ¿Cómo sería que te la 
hicier
an todos los días? 
Ponerse en la piel de la otra persona. Ese es e
l secr
e
t
o.
55


Con el paso de los días se me hacía imposible dejar todo aquello de lado. Cuando salía del colegio me llevaba a casa todo lo que me había pasado durante el día. No podía dejar de pensar en ello. Me sentía fatal. Y entonces, se me ocurrió una cosa.En casa, yo tenía una webcam. Una webcam de las de entonces, de las que pixelaban bastante y eran como una bolita redonda que conectabas al ordenador (¡qué antiguo me parece eso ahora!). El caso es que, no sé por qué, se me ocurrió empezar a grabarme. Entonces no existía YouTube ni nada de eso. Tampoco creo que se me hubiera ocurrido subirlo a la plataforma para que la gente lo viera. Yo no quería que nadie supiera lo que me estaba pasando, pero necesitaba soltarlo, contárselo a alguien. Y ese alguien era yo misma.Llegaba a casa y, como la mayoría de las veces estaba sola (mis padres trabajaban hasta tarde y mi hermana hacía más horas que yo en el colegio, por lo que también llegaba 56


[image: background image]
tarde), pues me iba a la habitación, me sentaba delante del ordenador, encendía la webcam y allí yo me desfogaba a gusto. Lloraba, lloraba mucho, y explicaba «en formato vídeo» lo que vivía en mi día a día, aquellas sensaciones de angustia, sentimientos ante esas burlas que yo pensaba que nunca iban a terminar. Esa cámara se convirtió en mi diario audiovisual con el cual sentía que me podía expresar muchísimo mejor que si lo hubiera intentado plasmar en papel. Mi webcam era como mi psicóloga, y esto que para muchos puede sonar una tontería a mí me hacía sentirme muchísimo mejor. De repente y
a no estaba tan sola. 
( O sí, pero a mí me consolaba.)57
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58En un cambio de ordenador perdí todos aquellos archivos. ¡¡Me dio una rabia!! Ojalá los tuviera aún, ojalá pudiera volver a verlos. REAL que me encantaría poder hacerlo.
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Pero no os penséis que todo era tan horrible. Por suerte, había pequeños detalles que me alegraban los días, detalles que hacían que los días no pasasen tan lentos como me parecía que pasaban.Por ejemplo, había un chico llamado Sete.Ahora seguro que creéis que os voy a explicar una historia de enamoramiento supercursi y ﬂ awless y que yo solo con mirarlo pues ya era más feliz y tal.¡Pues no!
59
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Sete era uno de los repetidores de mi clase. El clásico chaval carismático y guapo al estilo de los quarterbacksde las pelis americanas, sabéis de qué hablo, ¿no?El caso es que Sete y yo nos llevábamos bien. Él jamás se metióconmigo, al contrario. Era el típico “POPUdelinsti”,muy respetado por los demás y sentía que cuando estaba cerca o con él, nadie podía hacerme o decirme nada. Era algo así como mi guardaespaldas, casi sin saberlo.60


Lo malo es que Sete no era repetidor por nada. Faltaba más días a clase de los que venía y, por desgracia, dejó los estudios antes de terminar segundo.Pero cuando venía, mis días mejoraban mucho. No solo porque los demás no se metían conmigo, sino porque nos reíamos un montón juntos.Recuerdo que, cuando Sete se dejaba la ropa de deporte en casa para la clase de educación física, yo ﬁngía que también me la había dejado. Así, el profesor nos sentaba a los dos en unos bancos del patio, «castigados» sin hacer clase. Yo lo hacía porque así me ahorraba una hora de miradas y comentarios «de ASCO» de los demás compañeros durante la clase de gimnasia. Estar sentada al lado de Sete me protegía.Siempre estaré agradecida por eso. Agradecida por la existencia de esa personilla en ese momento de mi vida que me hacía creer que todavía ¡¡había esperanza en la humanidad!!Y SÍ, LA HAY. AUNQUE A VECES PAREZCA QUE NO… SÍ. LA HAY.61
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62Quiero añadir que hace poco, en uno de mis directos de Instagram le vi conectarse. ¡No sabéis la ilusión que me hizo! ¡No hablaba con él desde que dejó el colegio!¡hay esperanza!
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Otra cosa que me salvaba mucho la existencia eran mis clases de teatro. Las hacía como actividad extraescolar y, además, allí coincidía con mis amigos de toda la vida. Aquellas clases eran para mí un oasis de paz y tranquilidad. En teatro nadie me juzgaba, nadie se metía conmigo, y yo podía estar tranquila siendo yo misma y divirtiéndome.63
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Creo que esa es otra de las cosas que me ayudó mucho a superar lo que me estaba pasando. Mi capacidad para disfrutar de los buenos momentos. Es decir, en el colegio o cuando estaba sola lo pasaba realmente mal y me costaba dejar de pensar en el acoso, pero cuando se me presentaba la oportunidad de desconectar, lo hacía. Disfrutaba al máximo de cada segundo bueno con mis amigas, en teatro, con mi familia, en los veranos… Esos momentos me ayudaban a cargar las pilas para poder soportar todo lo otro.Y hablando de las cosas buenas, tengo que hablaros de una de las personas más importantes para mí entonces (¡y por supuesto también ahora!), mi amiga Helena.¡hola!64
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Todo lo que os he contado hasta aquí me pasó en segundo de la ESO pero, por ﬁn, llegaron las vacaciones de verano. ¡¡¡¡¡¡BIEEEEEEEENNN!!!!!! ¡¡¡¡¡¡VERANOOOOOO!!!!!!
Adiós colegio, adiós bullying y adiós a todo por unos meses.65
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66Y, claro, como os he dicho, yo aprovechaba los momentos fuera del colegio para pasarlo bien.Y con quien mejor me lo pasaba era con Helena. Lo malo es que solo nos veíamos en verano.Resulta que Helena y yo pasábamos las vacaciones en el mismo pueblo de la costa, un pueblo que se llama Cunit y que está lleno de palmeras. Como una pequeña California. 


[image: background image]
[image: background image]
67Bueno, v
ale, no, ¡no nos flipemos! 
Es un pueblo normalillo, pero juro que para mí es el mejor del mundo. Y allí, Helena y yo nos pasábamos el día con un pasatiempo que puede sonaros algo familiar… (a ver si lo adivináis…).
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68¡¡¡G
R
A
B
A
N
D
O
 V
Í
DEOS!!!
¡¡Si es que esto de los   vídeos lo llevo yo ¡en el HEART
! 
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69¡EN LOS FEELINGS
! ¡¡desde siempre!!
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Pero sí, antes de YouTube y antes de todo, Helena y yo ya nos grabábamos haciendo el tonto, bailando, contando cosas, haciendo un maravilloso programa titulado…Sí sí, así tal cual, «Palmeras de la vida».Que si me preguntáis de qué iba tampoco es que os lo pueda contar mucho, la verdad, pero Helena y yo agarrábamos unos micrófonos en forma de palmera que habíamos conseguido de un juego de mi hermana pequeña y presentábamos un programa con preguntas totalmente randoma unos concursantes que ni siquiera existían...70
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Helena no tenía ni idea de lo que me pasaba en el colegio, ya os he dicho que yo no se lo conté nunca a nadie, pero nuestras risas y nuestros vídeos hacían que a mí se me olvidara todo.Por cierto, esto igual os suena a los que me seguís en el canal de YouTube, porque tengo un par de vídeos con Helena reaccionando a aquellos vídeos veraniegos. ¡Son MUY graciosos!71
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No fue hasta hace muy pocos años que, un día, caminando por la calle con Helena le dije: Tengo que contarte una cosa. Ella ﬂipó un poco, claro. No tenía ni idea de lo importante que había sido para mí tenerla como amiga. La quiero muchísimo.72


Pero todo lo bueno se acaba. Y el verano también.Helena se iba a su casa, yo me iba a la mía y en septiembre tocaba volver al colegio. OT
RA V
EZ
73
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Tocaba empezar tercer curso. Y mira que al principiopensaba que todo iba a ir mejor. Resulta que al volver a clase el grupoC(el famoso grupo C donde tan mal lo había pasado)había desaparecido, y yo pasé al grupo B donde volvíamosa estar todos mezclados, repetidores, compañeros deprimaria de siempre y yo, claro. Por desgracia, mis amigos,con los que iba a teatro, no iban a mi clase, pero yo pensabaque la cosa mejoraría.El bullying, igual que un virus, se reprodujo y, a los pocos días, volvía a estar igual. La gente era distinta pero las bromas eran las mismas. Todo volvió a empezar. Los insultos a mi cuerpo y a mi nariz, las burlas, la «desaparición» de mis cosas…74
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Y, encima, los estudios empezaron a irme fatal. Pero mal, mal, mal. Suspendía todas las asignaturas. TODAS.Tenía la autoestima por los suelos. Antes, en la clase C, al menos, yo destacaba un poco en los estudios gracias a las clases de refuerzo especial, pero cuando me volvieron a poner en la clase «normal» las cosas se torcieron y yo me quedé atrás. NOTASCOMPAÑEROSAUTOESTIMANI IDEA DE QUÉ HACERTERCER CURSO:75
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Cuando pierdes la autoestima, lo pierdes todo. Lo peor de tercero fue que yo misma empecé a plantearme en serio si de verdad tenía nariz de cerdo, si era tan horrible como me decían. Nada de aquello era cierto, pero yo entonces no era capaz de verlo. No me gustaba a mí misma y no sabía ver las cosas buenas que tenía. Fue una época realmente horrible.No quiero extenderme ni darle mucha importancia a lo que os voy a explicar a continuación. Siento una especie de tristeza, vergüenza y arrepentimiento respecto a este punto de la historia. No sé exactamente cómo decirlo, pero siento que tampoco debo ocultarlo ni pasarlo por alto. Os quiero recordar que precisamente estoy abriéndome para que, si algunos o algunas de vosotras os sentís identiﬁcados con cosas de mi historia o habéis pasado exactamente por alguna de estas vivencias podáis cambiar de alguna manera vuestra forma de ver las cosas.Pues bien. Pasé una temporada muy mala a principios de tercero de la ESO, cuando veía que todo el huracán vivido en segundo se empezaba a repetir de nuevo y con personas nuevas. 76


[image: background image]
[image: background image]
Me veía en el fondo de un pozo. Sin manera de escalarlo ni de escapar. Mi yo más perdido quería terminar de una vez con todo de la peor forma, y mi yo más racional pensaba en que el instituto terminaría en dos años y que seguramente habría un ﬁnal mejor. Pero lo que mi yo de entonces veía sobre todo eran todavía muchísimos días de tortura psicológica por delante, sin protección, sin ayuda.Mi nueva aﬁción consistía en buscar en internet maneras de terminar con todo. Y no me reﬁero a maneras de actuar con claridad. Ya me entendéis. cuidado, momento dark
77
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Solo me dedicaba a investigar en internet porque, POR SUERTE, me resultaba muy difícil tomar la decisión de ponerlo en práctica. Algunos días me sentaba en el balcón de mi casa, que estaba en un quinto piso, y me ponía detrás de la barandilla a pensar, a mirar el asfalto intentando imaginar una posible caída. Lo único que me frenaba era siempre lo mismo. Mi hermana, mis padres, mis abuelos… No estaban ahí. Pero no estaban porque no sabían nada. Yo sabía perfectamente que si hablaba tendría todo su apoyo. 78
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Pero seguía con ese MIEDO.79
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No toméis decisiones deﬁnitivas en caliente. No lo hagáis nunca. Aunque haya veces en que creáis que la cosa solo puede ir a peor, no es verdad. El bullying acaba y todo mejora. Aunque en algún momento parezca que no, el mundo es mucho más grande que vuestra clase. Creedme.Buscad a alguien 
con quien hablar. 
Explicádselo a alguien. 
No os calléis.
 
80
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81TOPE SERIA
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Y en mitad de todo aquello, de repente, un rayo de esperanza (o eso pensé yo).Resulta que, por primera vez, un profe pareció darse cuenta de que algo iba mal.A ver, que tampoco había que ser un Sherlock Holmes, pero hasta entonces ningún profe ni ningún adulto me habían dicho nada ni habían parecido enterarse de nada.Pero un día, en clase de tecnología, el profe que, además, era mi tutor, mandó hacer una actividad en grupo durante la clase. Yo, claro está, no tenía con quien hacer grupo, y él me dijo que me sentara con dos chicos que eran, precisamente, los que más se metían conmigo. Los cabecillas, vamos. ¡¡GENIAL!!¡Menuda vista el profe, ¿eh?!82
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Yo no me atreví a decirle que no o que me pusiera en otro grupo, porque pensé que sería peor, así que me fui hacia ellos. Y ni siquiera me había sentado, que los dos chavales ya habían empezado a decirme cosas tipo «Ufff... a ver si ahora nos toca y nos contagia su cara… ¡ja, ja! ¡Ya me jodería!», lo que me decían siempre que se cruzaban conmigo, vamos. Pero en aquel momento no lo pude soportar, me levanté y me fui al baño.El baño era mi refugio más habitual. La vía rápida de escape. Siempre que notaba que no podía más iba al baño a encerrarme, estar sola y llorar un poco sin que me viera nadie.83
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Cuando volví del baño, el profe, superavispado, se dio cuenta  de que me pasaba algo. Entonces, haciéndose un poco el profe colega, vino, se me llevó aparte.¿Qué te pasa?NoestoybienPero ¿no estás bien porque te cuestan las asignaturas?No. No estoy bien con la clase.84
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Pues esto no puede ser, tendría que hablar con tus padresAJÁ.85
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Yo no entendía nada. ¿Qué tenían que ver mis padres con aquello? Era con mis compañeros con los que tenía problemas. Mis padres no sabían nada y yo no quería que lo supieran. Pero, al mismo tiempo, me daba miedo decir nada, así que me limité a hacer que sí con la cabeza y no pude evitar que el profe pidiera cita a mi madre para verse.Peeeeeeero… la cita, por algún motivo, se aplazó un par de veces. Y antes de que mi madre y el profe «enrollao» se pudieran reunir, pasó algo que nunca jamás en la vida me habría imaginado.La cosa fue tal que así:Yo acostumbraba a ir cada día de camino a clase escuchando música en mi mp4. Esto también es superantiguo porque hoy en día llevamos la música en el móvil, pero cuando yo iba al insti lo que teníamos era esto. ¡Y me sentía toda una moderna porque el mp4 era mucho más avanzado que el mp3!¡Ja,ja!86


Ese día, como otro cualquiera, me senté en mi sitio, me quité los auriculares, y guardé el aparato en el bolsillo de la chaqueta. Llegó el profe y empezó la clase. Algunos compañeros empezaron a cuchichear como de costumbre, pero esta vez de manera muy descarada, como intentando captar la atención del profesor.  Yo no entendía nada, pero tampoco quería volver la cabeza para que hubiera un cruce de miradas entre aquellos seres y yo. Vi de reojo que señalaban algo cerca de mí. Finalmente, giré la cabeza para mirar si había algo en el suelo, y justo entonces alguien gritó: «¡VIENE DE AHÍ! ¡Se oye algo! ¡Profeee!». Pero yo seguía sin entender nada porque yo no oía nada.Un impresentable de esos a los que me hacían llamar «compañero» se agachó y puso la oreja en el bolsillo de mi chaqueta (mientras, claro está, alguien susurraba de fondo como si yo no pudiera darme cuenta: «Cuidao no te infectes ja, ja!»): «¡Profe, Carla tiene algo sonando en su chaqueta!».87
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¡Lo que me faltaba!88


Y entonces me di cuenta de que me había dejado el mp4 encendido. Sonaba por los auriculares, y el volumen era tan bajo que yo ni siquiera lo oía.Siempre he tenido problemas de audición y, en ese momento, la música que salía de mi bolsillo, y que los demás oían sin problema, para mí era inexistente.Todos empezaron a reírse y a hacer comentarios que ni me molesté en descifrar, hasta que el profe, ese profe taaan "enrollao”, me dijo que le diera inmediatamente lo que estaba sonando. Así, DE GUAYS. Y sí. A pesar de saber que yo no estaba bien con la clase, ¡porque se lo había dicho!, me hizo levantarme delante de todos e ir a darle el mp4. La gente se rio con ganas y él me dijo que quedaba CON-FIS-CA-DO, y que tendría que venir mi madre o mi padre a buscarlo. Oye, mira tú qué bien.89
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Que aquel profe me pusiera en evidencia delante de todos fue una de laspeores situaciones en las que me encontré jamás. En el momento en que más invisible y desapercibida quería pasar, lo único que notaba era un montón de miradas clavadas en mí, risas casi con eco y un profesor que parecía pasárselo bien junto al resto de los alumnos.90
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«Carla Palau tiene una caja lena de mp4 confiscado…»(Palau es mi apelido rea, í.)Yo pensaba que ahí se iba a quedar el tema. Pero no.Al cabo de un par de días, teníamos examen de tecnología con ese profe. Y, para hacerse el simpático, el gracioso, el ingenioso…, en ﬁn, se le ocurrió la idea de hacer los enunciados de los problemas del examen con nombres de alumnos de la clase. Solo los nombres, sin apellidos. En plan: «Nacho tiene una piscina de…», «Silvia construye una polea con…», cosas así. Yo empecé a leer las preguntas y de repente leo:91
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No me lo podía creer. Vale que había otros nombres, pero yo salía con nombre ¡¡¡y APELLIDO!!! Y, encima, hacía referencia al otro día, cuando me había puesto en evidencia delante de todos. Mis compañeros, cómo no, empezaron a mearse de la risa a medida que iban leyendo el examen. Yo solo levanté un poco la mirada para ver la sonrisilla que se le había quedado al profe en la cara y, a continuación, sin pensarlo, me levanté, salí de la clase y me escapé corriendo a casa llorando. 92


Ese día sí que llegué a mi límite. Cuando llegó mi madre de trabajar, exploté y se lo conté todo. Bueno, vale, todo no. Lo que estaba viviendo día a día con mis compañeros, no. Eso seguía ocultándolo, pero sí lo del examen del profe.Mi madre se enfadó muchísimo, tenía una y hasta tres arterias a punto de explotar, y entonces fue ella la que pidió hablar inmediatamente con el profe. En la reunión, él le dijo que solo había sido una broma, que había puesto nombres de toda la clase y era para pasar un buen rato “de risis”. Pero, evidentemente, lo que para todos había sido el club de la comedia, para mí fue el camino al podio de la vergüenza. Y, EVIDENTEMENTE, ese profesor tendría que haber pensado que no era una buena idea actuar así, cuando justo unas semanas antes ¡¡le había dicho que estaba mal con la clase!! ¡¡Y es que encima existía una reunión pendiente para intentar ayudarme!! 93
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Nadie me explicó qué pasó al ﬁnal después de aquella reunión. Yo solo sé que, a partir de ese día, el profesor empezó a tratarme bien, superbién, DEMASIADO bien.El trato especial de aquel profe no solucionó nada. Más bien empeoró las cosas. Que el profe me tratara de manera especial, al ﬁnal, creo que lo único que consiguió fue que los compañeros me tuvieran todavía más asco. Es verdad que solucionar los problemas de bullying es difícil, pero muchas veces los adultos lo único que hacen es empeorar aún más las cosas, actuando sin tener ni idea de lo que pasa, sin ser conscientes de lo que provocan con sus actos. Y así acabó tercero de la ESO. Sin ninguna mejora en la situación.De verdad que hay cosas que todavía no puedo entender.94
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Entonces volvió a llegar el verano y yo volví a desconectar de todo y a intentar pasar las vacaciones haciendo todo lo que me gustaba, con Helena, los vídeos, las risas y todo eso.Y al empezar cuar
to 
tomé una decisión.
Yo sabía que después de aquel año tendría que cambiar de colegio para hacer bachillerato, así que respiré hondo y pensé: «Solo es un año. Un año. Si superas este año, todo habrá pasado, después, empezarás en un sitio nuevo y esto pasará a la historia».95
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Parece mentira lo mucho que te puede cambiar la perspectiva de saber que lo malo que te pasa tiene un ﬁnal. Cuando cada día recibes insultos, te esconden las cosas, se ríen de ti, te hacen el vacío, acabas teniendo la sensación de que tu vida no tiene sentido. Porque, ¿cómo va a merecer la pena salir de la cama cada mañana sabiendo lo que va a pasar? Pero en cuarto, cuando todo me superaba miraba el calendario y veía que aquello tenía fecha de caducidad. Que llegaría el último día de clase y se acabaría. Aquella idea me dio la fuerza que necesitaba para seguir adelante con todo ese último año. Y te prometo que el bullying siempre se acaba, SIEMPRE tiene fecha de caducidad.¡como los
yogures!
96


Cuarto de la ESO fue igual de duro que los dos años anteriores. Los cabecillas de tercero que se metían conmigo dejaron de serlo, pero enseguida fueron sustituidos por otros. Distintos cabecillas, mismas bromas. La diferencia entre segundo y tercero de la ESO y cuarto, fue mi actitud. Una cosa cambió en mí, y fue que en cuarto yo tenía esperanza. Dejé de sentir la desesperación de cuando estás encerrado en un sitio sin salida y empecé a tener la esperanza de que todo aquello se acabaría pronto.A veces, cuando no puedes cambiar nada de lo que te rodea, solo puedes cambiar la forma en que te lo tomas y, aunque parezca poca cosa, en cuarto descubrí que aquello podía marcar la diferencia.No tengo muchos recuerdos concretos de cuarto de la ESO. El bullying siguió siendo más o menos el mismo de los años anteriores, las bromitas, los comentarios, todo igual. La única diferencia fue que a cada paso yo pensaba: « Y
a f
alta menos.»
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Aquel año también tenía que decidir qué iba a hacer con mi vida el año siguiente. Iba a empezar bachillerato y tenía que pensar qué especialidad quería hacer. Una de las cosas que siempre se me han dado bien es dibujar, así que uno de mis profesores me propuso hacer el bachillerato artístico. A mí me pareció que era una buena idea. Y me pareció aún mejor cuando supe que en mi insti no se hacía y que para hacer el artístico tendría que cambiar de instituto sí o sí. Aquella sería mi oportunidad. Y la aproveché.98
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CU
ANDO TODO ACABÓ
Pues sí. Cuando acabé por ﬁn cuarto de la ESO me matriculé en un instituto nuevo para hacer el bachillerato artístico. Solamente la idea de que no tendría que volver a pisar aquel lugar ya me quitó un SUPERHIPERPESO de encima.¡BAI!99
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Estaba tan feliz y tan aliviada que de 
repente empezó la tr
ansformación. 
100
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La evolución. 
101
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La mutación de mi ser. Bueno, en realidad no, seguía siendo la misma, pero mi actitud empezó a cambiar.102
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Estaba más segura, más alegre, ERA MÁS YO. Y se notaba.Se notaba tanto que aquel verano en Cunit, aparte de estar con Helena, las palmeras y los vídeos también empecé a salir con un chico.     
 
¡Mi 
pime 
novio! 
103


Eso fue un chute de autoestima increíble que me ayudó aún más a cambiar mi actitud.Y es que es increíble las cosas que puedes llegar a cambiar solo con un cambio de pensamientos y actitud positiva.Me pasé parte del verano pensando en cómo quería que fuera mi nueva vida en mi nuevo instituto y, básicamente, lo que quería era poder ser yo, sin más. Pero también tenía claro que si alguien empezaba a meterse conmigo yo no iba a reaccionar como hasta entonces. La Carla indefensa se había acabado, a partir de ese momento iba a ser una Carla segura de mí misma, sin miedo, pero sin agresividad, claro. Alegre, divertida…, como soy yo. Así que cuando empecé primero de bachillerato en el nuevo instituto con esa nueva Carla positiva en el interior, las cosas empezaron a ir como quería. No tuve ni un solo problema. 104
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Me sentí querida, la gente se llevaba bien, nadie se metía con nadie y poco a poco fui pudiendo olvidar todo lo que había pasado y empezar con mi nueva vida.105
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 Al final descubres que el    problema no lo tienes  No es que seas la diferente, la rara, la friki,  la rellenita, la de las gafas,     la de  la voz de pitufo…  Solamente eres  Con tu personalidad, tus defectos, tus virtudes, tu esencia.  Y está en tu mano aprender a querertepara que también lo hagan los demás. 
TÚ
.
 
TÚ,
 
TÚ PRIMERO
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NO DEBEMOS 
ESCONDERNOS 
DE NADA.
PORQUE ES NUESTRO 
MUNDO, IGUAL QUE 
EL DE CUALQUIERA.
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Con el tiempo, me 
di cuenta de que mi 
experiencia con el 
bull
ying me había dejado 
huella y me había hecho 
aprender algunas cosas 
muy impor
tantes. Cosas 
que quier
o compar
tir 
con vosotr
os.
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APRENDIZAJE VITAL N.º 1 El 
bull
ying 
es una 
par
te 
de 
mi 
vida 
que 
NO quier
o olvidar
Por muy desagradable que fuera todo, que lo fue, lo que viví en el instituto forma parte de mí y de mi vida y no quiero olvidarlo, sino recordar todo lo que aprendí. Es por eso que me hice un par de tatuajes que quería que me lo recordasen siempre. Tatuaje número 1: La palmera¡SÍ, AMIGAS, AMIGOS Y AMIGUIS! Años más tarde, después de aquellos veranos adolescentes en Cunit, de inventarnos el programa "Palmeras de la vida", de evadirme de todos los problemas escolares gracias a ella y a los vídeos, mi amiga Helena y yo nos tatuamos una pequeña palmera cada una. La mía la tengo en la muñeca 110
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derecha, y me va a hacer recordar siempre que en el peor momento de mi vida tuve una amiga. Una amiga que estuvo allí, y que de alguna manera me salvó. (Escribir esto me ha hecho llorar.)Tatuaje número 2: Be your own heroLlevo esta frase, que signiﬁca: “Sé tu propio héroe” tatuada en la parte alta de la espalda. Para mí es uno de los aprendizajes más valiosos hasta el momento. 111
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Piense lo que piense la gente de mí, digan lo que digan, es a mí a quien tengo que gustarme. Soy yo la diferente y eso no es 
malo, ino todo lo contario. 
Tengo que estar orgullosa de quién soy y de lo que hago. Porque nunca podrás cambiar el mundo siendo el héroe de los demás si antes no eres el tuyo propio.112


APRENDIZAJE VITAL N.º 2Adiós al rencor
Uno de los principales motivos por los que abrí el canal de YouTube fue porque quería llegar algún día a transmitir, al menos con una mínima repercusión, el mensaje que contiene este libro. Pero no tenía ni idea de cómo iba a hacerlo. Cuando vi que el número de personillas que me seguía empezaba a crecer decidí esperar. De repente comprendí que tenía cierta responsabilidad e inﬂuencia sobre esos seguidores, que detrás de cada número había una persona real. Personas que empezaron a escribirme mensajes a diario. Algunos solo eran de agradecimiento por la felicidad que les transmitía en mis vídeos, pero otros iban más allá y me explicaban lo mal que lo estaban pasando en el instituto por culpa del bullying. Sus problemas eran reales y esas personillas se abrían conmigo porque, de alguna manera, estaban buscando ayuda. Fue entonces cuando comprendí que yo también tenía que abrirme.113
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Quería hacer algo grande para transmitir mi historia de manera ordenada. Pero entonces pensé: En lugar de asustarme o ponerme nerviosa, en realidad, me hizo mucha ilusión. Me gusta pensar que, a lo mejor, alguna de esas personas que se metía conmigo, al verme ahora, podrá rectiﬁcar, darse cuenta que no era yo la rara, y transmitir el mensaje para que otros no actúen igual.¿y si alguna de las personas que me había hecho bullyingtermina leyéndolo?114
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De hecho, un par de veces me han escrito antiguos compañeros del insti para decirme que habían visto mis vídeos y que sus hermanas, hermanos, ¡primos!, ¡primas! ven mi canal y querían felicitarme.Les contesto con ilusión, porque, la verdad,  ya me amargaron la vida entonces, así que no voy a perder ni un segundo de mi tiempo estando enfadada ni teniéndoles rencor.Todo el mundo tiene derecho a equivocarse y cualquiera que ahora vaya de buen rollo tiene el buen rollo de vuelta asegurado.115


APRENDIZAJE VITAL N.º 3Descubre tu lado ar
tístico
Una de las cosas que más me ayudó en las épocas del bullying fue el arte. Que dicho así suena como muy grande, muy serio y muy raro, pero me reﬁero a cosas como dibujar, hacer teatro, grabar vídeos, cantar… es decir, explorar mi creatividad y...¡¡¡ EXPRESARME !!!
Hacer cosas creativas me mantenía la mente ocupada y me ayudaba a conocerme. A encontrar cosas de mí que me gustaban, a tener ideas locas y sacarlas. Más adelante, en el bachillerato artístico aprendí, además, a darles forma y de todo aquello acabó naciendo, de alguna manera, mi canal. Pero tampoco es necesario hacer clases ni ser el mejor artista, basta con encontrar algo que te haga feliz y te 116
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permita expresarte: la fotografía, la pintura, la moda, la música, la interpretación, la cocina, ¡¡la papiroﬂ exia!! ¡¡ 
Lo que ea, en erio 
!! ¡ 
Todo vale 
!
Lo guay del arte es que no hay normas y que todo el mundo puede encontrar su lenguaje. En serio, ¡probadlo y me decís! 117
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APRENDIZAJE VITAL N.º 4Rompe el ciclo
Solucionar el problema del bullying no es fácil, más que nada porque, si lo fuera, alguien lo habría hecho ya y no es el caso. Así que no quiero dar lecciones a nadie ni pienso que haya descubierto nada nuevo, peeeeeero, creo que la típica posición de que no se puede hacer nada, de que es normal o de que es algo que tienen que solucionar los profes o los padres es un error.Todos podemos hacer algo para solucionar el problema del bullying. Y es algo sencillo:No hacerlo y no er cómplices.
118


Lo primero es fácil. La mayoría de la gente de mi clase no se metía conmigo directamente. Pero hacían otra cosa. Se reían cuando lo hacían otros o, sencillamente, se callaban y pasaban de todo.Pasaban de mí. Como si no me vieran. Eso es ser cómplice.Creo, sinceramente, que muchas veces el bullying se da porque hay mucha gente que se calla. Yo no puedo. Si veo que una persona se queda apartada en un grupo, hablo con ella. Si veo que alguien se mete con una persona, cambio la conversación y voy a hablar con la persona que ha recibido la broma. No soporto ver cómo la gente se mete con alguien en mi presencia, así que no lo permito. Así de sencillo es.119


De hecho, me pasó en segundo de bachillerato. Resultó que parte de mi clase empezó a hacer "bromillas"  a una chica por su aspecto (vestía con ropa gótica). Me di cuenta de que esas "bromillas" a ella no le hacían tanta gracia. Vamos, como a mí en la ESO.  Automáticamente, empecé a hablar con ella y a incluirla en mi grupo de amigos, que empezaron a hablar con ella también. El acoso paró. Porque es fácil acosar al que está solo, pero mucho menos a alguien que tiene amigos. Aunque sean pocos.Fue esta idea de intentar evitar que otras personas pasaran por lo mismo que yo la que me hizo también estudiar la carrera de educación infantil en lugar de algo artístico. Porque quería transmitir a los niños desde pequeños cosas como tratarse con respeto, tener una autoestima sana, eso que sienta las bases para que más adelante no se conviertan en bullyiers.Así que la próxima vez que veas que alguien está sufriendo bullying no te apartes ni te quedes callado. Puedes hacer algo y, si lo haces, estarás haciendo algo bueno.120
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APRENDIZAJE VITAL N.º 5Sonríe
Parece una tontería, pero sonreír es un arma más potente de lo que parece. Vamos por la vida mirando el suelo, tristes y apagados, vemos una sonrisa y sonreímos sin querer.La sonrisa es contagiosa y genera buen rollo a nuestro alrededor.Claaaaaaro que todos tenemos días malos. Claaaaaaaro que tampoco hay que ir ﬁngiendo siempre que todo está bien y tenemos derecho a enfadarnos y a estar tristes cuando lo sintamos.Pero prueba a sonreír más, a ser amable, a transmitir buen rollo y verás cómo todo eso vuelve. Es muy guay. Yo lo recomiendo mucho. 122
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Y esta es mi historia.Lo que pasó después, ya lo sabéis. Estudié y trabajé en educación infantil. Abrí mi canal de YouTube como un hobby y por amor al arte, siendo lo más «yo» que podía ser. Por cosas de la vida, me he acabado dedicando absolutamente a las redes sociales y a ese gran pasatiempo de verano: ¡LOS VíDEOS!Porque si una cosa he aprendido después de todo lo que me pasó es que la persona que fui no deﬁne la persona que soy. Y sí, el bullying estuvo presente, y de verdad que jamás pensé que diez años después estaría aquí escribiendo esto. Pero aquí estoy. Porque lo malo se acaba. Y llega lo bueno. Siempre llega.A ti también te llegará.124
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O mando un abzo 
ENORMÍSIMO.
125
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Tienes un valor especial que hace de ti una persona única, y si alguien lo duda, se lo repites hasta que lo entienda.Tienes un valor especial que THIS126
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